清明谷雨什么时候下种,什么时候收。哪块地适合什么作物,哪株茶要等到第几年才会出好味。
这些知识不在书里,在手上,在脚底沾的泥里,在一年一年的天气里。
好茶被装进塑料袋,好米被批发掉,好果烂在树上。不是没人吃,是不知道怎么让远方的人,看见自己手里的东西。
不擅长拍短视频,不会写吸引人的文案。最好的,反而走不出来。
跟着节气走。春有头采茶、夏有山间杨梅、秋有头熟米、冬有腌制风物。从田到桌,中间不掺。
返乡青年带着镜头进村,把你和你的土地拍下来、写出来。每一包茶背后,都有一张脸,一段日子。
城市人提前下单,你按订单种、按订单收。不再赌市场,不再担心烂在地里。
买了你的东西的人,会知道你下一季在做什么。一次购买,变成一段持续的关系。
蓝染要染七遍,陶坯要醒三天,竹编一个篾片要劈八次。这些动作没有捷径,没有效率。
一个手作人,可能花三年学会一件事,然后用一辈子去做它。
非遗展览很多,纪录片很多,游客来拍照很多。但真正把它用进日常的人,越来越少。
一门手艺,如果只能在博物馆里活,那就已经死了一半。
不做展示品,做能上桌的杯、能背的包、能盖的被。和设计师一起,让手艺变成日常。
手作人 + 城市品牌 + 返乡青年策划。每一季一个主题,做有限的、有故事的小批量。
城市人来到作坊,跟着你做一只碗、染一块布。让他们用过、做过,才真的懂这门手艺。
替你拍下每一道工序,留下你的手、你的工具、你的话。让这门手艺,有据可查。
消息要及时回复,事情要尽快处理,吃饭、赶路、休息,都像是在完成任务。
日子很满,人却很少真正停下来。
好产品长在土地里,却走不出村口;老手艺还在手上,却很少进入日常;年轻人回来了,却不知道怎样真正留下。
乡村的慢是真的,乡村的难,也是真的。
会表达,会拍摄,会连接。我们能把山里的茶,讲给城市的人听;也能把城市的疑问,带回给小农。
我们不是来“拯救”乡村的,我们只是想,在这里活下来。
给你一个落脚的村子、一份基础收入、一群同行的人。先住下来,再慢慢找方向。
拍摄、写作、剪辑——把小农和手作人讲出来。你的镜头,就是他们的窗户。
你可以带一个主题(比如“立夏专题”),策划产品、写故事、约采访、做发布。我们做支持,你做主角。
每个月一次的“返乡青年聚会”,分享挑战、互相支援。回乡不孤单。
觉得非遗很美,觉得手作很好,觉得田园生活让人向往。但这些,似乎都和自己的日常没什么关系。
它们活在朋友圈里,活在纪录片里,活在偶尔的旅行里。
你不需要更多东西,你需要更值得的东西。一杯茶,知道它来自哪座山;一件衣,知道它出自哪双手。
真实,不只是一个标签,而是一份持续的连接。
跟着 24 节气,每月一份来自不同产地的好物。当季的茶、米、果、地方风味。
不是收藏品,是用得起来的物件。日常用的杯、垫、布、包,带着手作的温度。
跟着我们去茶山住两晚,跟手作人做一只碗,在田里走一走。把“乡村”从想象变成体验。
收到货之后,你会知道这块土地的下一季在发生什么。你的选择,有去处、有回应、有后续。
在城市的那些年,生活总是被推着往前。
消息要及时回复,事情要尽快处理,
吃饭、赶路、休息,都像是在完成任务。
日子很满,人却很少真正停下来。
后来,我回到乡村。
没想那么多,只是想让生活,先慢一点。
我重新听见了生活,
风吹过田埂,灶台上冒着热气,
老人坐在门口修一件旧物,
手作人一遍遍重复同一个动作。
我才发现,原来时间不一定要被挤出来,
它也可以自然地流过一天。
好产品长在土地里,却常常走不出村口。
老手艺还在人的手上,却很少进入今天的日常。
年轻人回来了,却不知道怎样真正留下。
乡村的慢是真的,乡村的难,也是真的。
小农会种、会做、会等。他们懂节气,也懂土地。只是很多时候,不擅长包装,不擅长流量,也不擅长把自己的好,说给远方的人听。
它也可以成为一只杯子、一个包、一件日常用得上的东西。一门手艺,只有重新被使用,才会继续活着。
很多返乡青年懂城市,也理解乡村,会表达、会拍摄、会连接。但没有稳定收入、没有清晰路径,于是很多人回来了,又慢慢离开了。
买了很多东西,却越来越少知道它们从哪里来。不缺选择,缺的是一份可以相信的真实;不缺审美,缺的是有来处、有手感、有温度的日常。
它不是一个突然被设计出来的品牌,
而是一群人面对真实问题后,一起做出的回答。
是一件东西和它来处之间的关系。
是一个人和一片土地之间的关系。
也是你和真实生活之间的关系。
小农带来土地和产品。手作人带来手艺和文化。返乡青年带来表达和连接。
城市消费者带来选择、反馈和陪伴。
每一次购买,每一次分享,每一次到访,
每一次亲手体验,都在让这个关系继续生长。
共创,不是让你承担什么,
而是让你的选择有去处、有回应、有后续。
收到之后,你还可以知道它的下一季,
那片土地最近怎样,
那位小农还在做什么,
那门手艺又变成了什么新的日常物件。
好的产品,不该只有一次交易。它应该有回声。
它有土地,也有手艺;有慢,也有难;
有美,也有真实的生活压力。
我们不把乡村变成想象,也不把非遗变成摆设。
我们只是让它本来的样子,被更多人看见。
不制造焦虑,不催促购买。
不把小农变成符号,不把非遗变成标签,
不把返乡变成故事消费。
我们只是把真实的产品、真实的手艺、
真实的人,安静地放在这里。
你愿意靠近的时候,它就在。
这里不是一次田园想象,
也不是一场短暂的乡村热闹。
它是一群回来的人,
和一群一直在土地与手艺里生活的人,
一起认真生活的尝试。
MY BASKET · 收下喜欢的,一起寄给你
篮子还是空的
看到喜欢的,放进来吧这些记录暂存在你这台设备上。
登录功能上线后,将可跨设备同步。
这里没有"爆款",没有"特价"。
每一件东西,都是一个具体的人,
在一个具体的地方,用具体的时间做出来的。
做茶 28 年。第一锅春茶,得等到清明前后的雨刚停。他不会上网,但每一片叶子他都认识。
紫陶第四代传人。他说,他做的不是商品,是这门手艺。一只壶要烧三遍,慢一点没关系。
种田四十年。她家的米,从不打农药,产量低一半,但她说"心里踏实"。
95 后返乡青年,跟苗族阿婆学植物染。她想让这门手艺,不只是表演,真的能穿在身上。
木雕传承人。他用一块老樟木,可以雕一年。"东西做出来,不是为了快,是为了对得起这块木头。"
高山养蜂人。他的蜂场在海拔 2800 米,一年只取两次蜜。蜜的味道,是山上所有花一起决定的。
我们不常打扰你。
只在土地有了新消息时,给你捎一封讯息。
随时可以告诉我们不再接收。我们珍惜你的信任。
每一件物,都标着
"是谁做的,从哪里来,花了多久"。
这是我们这个山野小铺,
最重要的事。
"做茶 28 年了。"
故事
清明前两周采,纯手工炒制,50g 一份
故事
留下你的微信号,我们会主动联系你,
把这件物的故事一起寄给你。
付款方式:微信 / 支付宝 扫码支付
下一步会显示收款码。
留下你的信息,我们会主动联系。
我们会在 1-3 个工作日内,
用你留下的方式联系你。